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LA PATRIE FRANÇAISE 


TROISIÈME CONFÉRENCE 


PAR 


MAURICE BARRÈS 


LA TERRE & LES MORTS 


(Sur quelles réalités fonder la conscience française) 


PARIS 
BUREAUX DE « LA PATRIE FRANÇAISE » 
97, RUE DE RENNES 


MONSIEUR ET CHER COMPATRIOTE, 


Nous avons l'honneur de vous adresser la troisième Conférence de 
la Ligue de « la Patrie Française » et de vous demander votre pré- 
cieux concours pour cette œuvre patriotique. 


Veuillez agréer, Monsieur et cher Compatriote, nos biens cordiales 
salutations. 


POUR LE COMITÉ : 


Le Secrétaire Général, 
Louis DAUSSET. 


LA 
TERRE ET LES MORTS: 
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(Sur quelles réalités fonder 


la conscience française) 


Messieurs. 


D'après l’article 3 de vos Statuts, la « Patrie Française » a 
pour objet : 


De maintenir et de fortifier l'amour de la Patrie et le respect de 
l'armée nationale ; 


D éclairer l'opinion sur les grands intérêts du pays ; 
De surveiller et de combattre les ingérences et les propagandes de 
l'étranger. 


Que valons-nous pour tenter cette tâche ? 

Vous n'oublierez pas, Messieurs, votre principe qui doit mar- 
quer toute votre destinée : nous sommes des gens de toutes 
classes, convoqués par une élite d’historiens, de savants, d’ar- 
tistes et de grands lettrés, dans un sentiment d'utilité générale, 
pour aviser aux nécessités de la Patrie. 


Nous n'avons pas un programme commun, mais toute une 
bonne volonté ardente. Nous ne portons pas une marque offi- 
cielle ; mais dans un moment où toutes les autorités fléchissent, 
nous faisons voir parmi nous les hommes de France les plus ca- 
pables d'exprimer d’une façon claire et émouvante, avec des 
cœurs désintéressés, les sentiments nationaux. 

D'ici peu, dans chaque rue des grandes villes, dans le plus 
modeste village, nous aurons un correspondant prédisposé à 
bien accueillir notre pensée. 

Enfin, nous savons que nul de vous ne laissera l'œuvre lan- 
guir faute de ressources. 


La Ligue est un magnifique instrument. Comment pour- 
rons-nous en user pour fortifier la France ? 


Il y a des précédents. 


En 1806, dans les dures années qui suivirent Iéna et la paix 
de Tilsitt, la Prusse étant terrassée, ce qu'elle avait de forces 
s’unit et se posa la question de vie ou de mort : « Par quels 
moyens pourrions-nous relever l'État ? » Ces moyens, un 
homme, Stein, les fournit, en s'inspirant de la réalité, c'est-à- 
dire des précédents historiques prussiens et des circonstances. 
Mais il n'aurait rien pu faire sans les poètes, sans les littéra- 
teurs, sans les critiques, sans les philosophes, sans les éduca- 
teurs, qui, sans avoir de visées politiques, exercent une action 
directe sur l'esprit public. Il fallait d'abord que ces gens-là sub- 
stituassent dans le cerveau allemand l'idée de Patrie à l’idée 
d'humanité, et d’une façon plus générale, sans entrer dans les 
détails, disons qu'ils créèrent un état d'âme social où les nou- 
velles institutions nécessaires au salut public purent prendre 
racine. 


Eh bien ! Messieurs, dans notre Ligue, ce n'est pas la besogne 
administrative et gouvernementale d'un Stein que nous pou- 
vons entreprendre, mais il nous appartient de créer l’état d’es- 
prit national sans lequel le meilleur homme d’État demeurera 
impuissant. 


Les conditions où se trouvait la Prusse et celles qui nous 
commandent aujourd’hui diffèrent absolument, cependant 
comme la Prusse alors, c'est par la compréhension des causes 
de notre affaiblissement, que nous devons commencer notre 
cure. 


Vous le savez bien, que cette affaire Dreyfus est Le signal tra- 
gique d’un état général ! Si une écorchure apparaît et si elle ne 
se guérit pas, le médecin suppose le diabète. Sous l'accident, il 
cherche l’état profond. Après cette affaire, si l’on agit point sur 
le corps du pays, nous verrons d’autres abcès de la même quali- 
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té, comme auparavant nous avons subi les scandales Wilson et 
les scandales de Panama. 


Que seraient de telles affaires dans un pays sain ? Des inci- 
dents un peu exceptionnels qui recevraient rapidement leur so- 
lution normale (très probablement une vigoureuse opération 
chirurgicale). 

Hélas ! la France ignore son état, ses besoins généraux et son 
but. Ainsi tout est divisé et tiraillé entre des volontés particu- 
lières et des imaginations individuelles. Voilà le mal. Nous 
sommes émiettés. Nous n'avons pas une connaissance com- 
mune de notre but, de nos ressources, de notre centre. 


Heureuses ces nations où tous les mouvements sont liés, où 
les efforts des honnêtes gens s'accordent comme si un plan 
avait été combiné par un cerveau supérieur, où les choses es- 
sentielles ne sont pas remises à chaque instant en discussion, 
où les hommes de valeur, après qu'ils se sont agités de leur 
mieux dans la collectivité, n'ont pas cette tristesse de sentir 
qu'ils l'ont ébranlée ou qu'ils ont travaillé dans le vide, mais 
constatent, avant de mourir, qu’ils ont eu une action directe sur 
la marche de leur pays et que quelque chose d'eux-mêmes se 
prolongera dans la conscience nationale ! 


Il y a bien des manières, Messieurs, pour un groupement 
d'hommes, de se faire cette unité morale. 


La Prusse, en 1806, se trouvait en d'excellentes conditions 
pour éviter cette perte de forces qui est la conséquence néces- 
saire d'une absence de direction et de la méconnaissance du but 
à atteindre. Le loyalisme groupait la nation autour de la reine 
Louise. Ce qu'approuvait ou haïssait cette belle personne roma- 
nesque devenait cher ou odieux à des milliers de braves gens, 
qui, par là, étaient dispensés d’avoir en propre l'intelligence po- 
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litique de leurs actes. Le soldat voyait nettement au profit de 
qui il pouvait se sacrifier ; le simple avait un objet tangible de 
ses vœux. 


Des institutions traditionnelles peuvent, aussi bien qu'une 
dynastie, fournir un centre et inspirer ces sentiments de véné- 
ration nécessaires pour que l'individu accepte de se dévouer. — 
Mais notre France, il y a un siècle, a brusquement maudit et 
anéanti sa dynastie et ses institutions. 


Certaines races arrivent à prendre conscience d’elles-mêmes 
organiquement. C'est le cas des collectivités anglo-saxonnes et 
teutoniques qui, de plus, sont en voie de se créer comme races. 
— Hélas ! il n'y a point de race française, mais un peuple fran- 
çais, une nation française, c’est à-dire une collectivité de forma- 
tion politique ; et malheureusement, au regard des collectivités 
rivales et nécessairement ennemies dans la lutte pour la vie, la 
nôtre n'est point arrivée à se définir à elle-même. 

Nous l'avouons implicitement par ce fait que, suivant les be- 
soins du moment, pour nos publicistes, nos écrivains, nos ar- 
tistes, nous sommes tantôt Latins, tantôt Gaulois, tantôt « le 
soldat de l’Église », puis la grande nation, « l'émancipatrice des 
peuples ». 

Ces mots contradictoires, voilà autant de drapeaux sous les- 
quels des hommes avides d'influence assemblent leur clientèle, 
ajoutant ainsi à la lutte des principes la compétition des inté- 
rêts. Ces groupes constituent proprement des nations dans la 
nation, car chacun d’eux conçoit à sa manière la loi interne du 
développement de ce paysi. 


Un incident surgit-il, au lieu d'être examiné en soi et résolu 
dans l'intérêt général, il est interprété par chaque parti et 
d’après la définition spéciale qu'on y donne de la France. 

On regarde dans ces petites chapelles la pensée comme le 
monde réel et véritable ; on passe seulement ensuite au monde 
sensible. Il semble, qu'à leurs yeux, la France ait cessé d’être de 
la terre et des hommes pour devenir un théorème, un objet de 
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dialectique destiné à exercer la perspicacité de l'esprit ou le 
sens de la discussion. Des intérêts, qu'il faudrait examiner 
comme des cas particuliers et dans les conditions où ils se pré- 
sentent, sont jugés d’après des axiomes généraux déduits par 
des idéologues d’une définition que d’autres idéologues leur 
contestent ; et l’on s'explique alors la pleine importance de 
cette affaire Dreyfus : une apparence dressée par des conspira- 
teurs et autour de laquelle des métaphysiciens viennent faire 
leur orgie. 


Ces métaphysiciens, ne nous étonnons pas de leur influence 
sur les imaginations françaises. Dans cette France sur qui fut 
accomplie, d'après Renan, à la fin du dix-huitième siècle, l'opé- 
ration la plus hardie qui ait été pratiquée dans l'histoire, — 
opération que l’on peut comparer à ce que serait, en physiolo- 
gie, la tentative de faire vivre en son identité un corps à qui l'on 
aurait enlevé le cerveau et le cœur, — il est bien explicable que 
les métaphysiciens d’abord aient été écoutés avec faveur, puis- 
qu'en nous proposant un idéal ils s'engageaient à nous rendre 
une unité morale. 


Mais loin de nous délivrer de nos incertitudes, ils ne firent 
que les multiplier. Toutes leurs affirmations contradictoires 
nous amenaient à douter davantage de nos devoirs et de notre 
méthode de relèvement. Et si l’un d'eux, par son éloquence, par 
la générosité de ses vues, nous disciplinait un jour, immédiate- 
ment il nous donnait pour besogne, d’affaiblir ses contradic- 
teurs, de marquer ce qui sépare les Français plutôt que ce qui 
les rapproche et par là de troubler encore la nation. 

Dans un seul temps, ils se réunirent, ces métaphysiciens ; 
c'était pour décorer l'estrade des anarchistes, et là, ces hâbleurs 
se turent quand leurs enfants terribles, les anarchistes de la 
salle, huaient la patrie et l’armée. 


Ce spectacle ne peut être toléré. Seuls, un cœur paresseux et 
un esprit décidément corrompu par l'anarchie peuvent s’y at- 
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tarder. Immédiatement en face de l’estrade anarchiste devait 
surgir cette estrade-ci, toute cette salle, enfin, la « Patrie Fran- 
çaise ». 


#& 


Ainsi vous êtes des faiseurs d'unité ; votre préoccupation 
n'est pas douteuse ; mais par quels moyens comptez-vous unir 
la nation et dégager cette conscience qui manque au pays ? 


Problème de méthode, très important et qu'il importe 
‘aborder en face avec la connaissance que nous venons d’es- 
d 
quisser de notre origine et de l'état des choses. 


Je n'énumèrerai pas, Messieurs, les actes que notre nature 
même interdit à notre Ligue ; mais je m'assure que je suis votre 
interprète, si je marque fortement que votre devoir, c'est de 
créer un état d'esprit. 


Nous ne sommes pas groupés et nous ne sommes pas armés 
pour désigner les chefs de l’État ; mais nous pouvons disposer 
l'opinion à préférer les hommes d’une certaine sorte, et, du 
même coup, par un effet bien remarquable, nous inclinerons les 
professionnels de la politique à se conformer au modèle que 
nous proposerons. 


Nous ne comptons pas dicter des mesures au gouvernement, 
mais vous vous souvenez que pour faire voter la loi de dessai- 
sissement, on a pris sur nous un point d'appui solide. 


Dans cette mesure et à titre consultatif, nous collaborerons 
avec le pouvoir légal, car une ligue d'hommes désintéressés 
peut redresser les conseils d’un Parlement soumis à des in- 
fluences pressantes. Toutefois de telles occasions sont excep- 
tionnelles ; c’est en vous élevant au-dessus des choses d’une 
heure que vous durerez, Messieurs. 

Au milieu des passions, vous voudrez instituer la raison ; 


vous dégagerez et vous épurerez dans les âmes, pour qu'elle y 
soit plus forte encore, la sagesse française héritée de nos an- 


cêtres et vainement attaquée par les éléments étrangers. Vous 
tâcherez d’être dans la nation le cerveau qui relie des forces dis- 
sociées. 


Il ne m'appartient pas, Messieurs, de devancer les étapes de 
nos travaux. J'entrevois la méthode ; je n'ai pas l'autorité de 
proposer la doctrine. Permettez-moi pourtant de vous sou- 
mettre quelques observations recueillies on quelque sorte sur 
vous-mêmes, quand je vous voyais réagir individuellement 
contre l'anarchie dont souffre l'esprit français. 


D'abord, à la « Patrie Française », vous êtes las des systèmes 
philosophiques et des partis politiques qu'ils engendrent, vous 
répugnez à fonder plus longtemps le patriotisme sur des 
images vides, bonnes pour exercer les facultés oratoires et la lo- 
gique déductive. Vous voulez rattacher vos efforts à une réalité. 


Vous êtes des hommes de bonne volonté, et, quelles que 
soient les opinions que vous ont faites votre famille, votre édu- 
cation, votre milieu et tant de petites circonstances privées, 
vous êtes décidés à prendre votre point de départ sur ce qui est 
et non pas sur votre idéal de tête. 


Tel d’entre nous peut bien trouver que la Révolution nous a 
déviés de nos voies les plus aisées et les plus heureuses ; tel 
autre peut regretter que le Premier Consul ait, par le Concor- 
dat, replacé la France sous l'influence de Rome ; un troisième 
s'assure que les destinées de notre pays sont étroitement liées à 
celles du catholicisme. (Nous avons, en général, l'érudition mé- 
lancolique.) Mais ne sentez-vous pas quelque puérilité à vous 
enfoncer, fût-ce avec d'éminents philosophes, dans les voies hy- 
pothétiques où la France aurait dû passer ? Vous trouverez un 
profit plus certain à refaire le chemin qu'elle a réellement par- 
couru ; il ne fut pas toujours parfait : il nous égarera moins que 
ne font les métaphysiciens. Du moins, notre erreur sera l'erreur 
de la France, et nous nous dépraverons moins en suivant ses er- 
rements qu'on nous livrant à leurs divagations. 


Soumettons, Messieurs, notre jugement propre aux condi- 
tions de la réalité sur laquelle nous voulons agir. L'assertion 
qu'une chose est bonne et vraie a toujours besoin d’être préci- 
sée par une réponse à cette question : par rapport à quoi cette 
chose est-elle bonne ou vraie ? Autrement, c’est comme si l’on 
n'avait rien dit. Entre toutes ces théories militantes, entre 
toutes ces évolutions brusquement contradictoires de notre 
pays depuis un siècle, quelle angoisse morale s’il faut que notre 
préférence propre décide ! La France consulaire, la France mo- 
narchique, la France de 1830, la France de 1848, la France de 
l'Empire autoritaire, la France de l’Empire libéral, toutes ces 
Frances enfin qui, avec une si prodigieuse mobilité, vont à des 
excès contradictoires, procèdent du même fonds et tendent au 
même but ; elles sont le développement du même germe et sur 
un même arbre les fruits des diverses saisons. 


Arbre chargé d’imprévu, je l'avoue, l’histoire de la France au 
xix° siècle ! Sans doute il vaudrait mieux ne pas se développer 
dans des incertitudes et par des oscillations, comme c’est notre 
loi depuis un siècle. On fait à ce jeu de bascule une regrettable 
consommation d'énergie, et puis c'est un peu démoralisant 
d'admettre que nous nous sommes si souvent trompés. Pour- 
tant, ne nous étonnons point des difficultés que rencontre 
notre démocratie à s'organiser : dans les siècles précédents et 
quand il s'agissait de la formation de la France, le bien se fit à 
travers des contradictions plus cruelles encore. 


Je suis Lorrain, Messieurs ; depuis un siècle seulement mon 
petit pays est français. Parlons franchement comme des histo- 
riens. Nous ne sommes pas entrés dans la patrie française parce 
que c'était notre goût ; en vérité nous y sommes venus parce 
que nous étions piétinés tantôt par la France, tantôt par l’Alle- 
magne, parce que nos ducs, n'ayant pas su nous organiser, man- 
quaient à nous défendre, et qu'après les atrocités dont nous 
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avaient accablés les Français, il nous fallait de l’ordre et de la 
paix. 

Vous imagineriez difficilement, Messieurs, une pire histoire 
que celle de la Lorraine, disputée entre la France et l'Allemagne 
dès le x° siècle et que ces deux grands pays ne laissent pas vivre 
de sa vie organique. Nous avions une bonne maison souve- 
raine, nos coutumes, des institutions, tout ce qu'il faut pour 
conquérir une place dans l’histoire ou, plus humblement, pour 
s'assurer de l’ordre, de la sécurité et pour créer une nationalité. 
Malheureusement, notre maison ducale était inférieure en in- 
telligence politique aux Capétiens. Nos ducs nous défendirent 
mal, puis nous abandonnèrent. 


Nous avons accueilli avec enthousiasme, peu après notre 
réunion à la France, les préludes de la Révolution. De 1786 à 
1789, notre petite nation, mal renseignée espéra un gouverne- 
ment indigène par une assemblée provinciale. Au xvir‘ siècle, 
environ les trois quarts d’une population totale de quatre cent 
mille habitants étaient morts dans les horreurs de l'occupation 
française, et cela avait été une condition extrêmement favo- 
rable pour la substitution de l'idéal français au lorrain sur notre 
territoire repeuplé avec des paysans de France ; mais l'union 
décisive se fit grâce aux avantages matériels procurés aux pay- 
sans et aux bourgeois par la grande Révolution et ensuite grâce 
à la fraternité de combat et de gloire scellée dans les guerres ré- 
publicaines et impériales. En 1814, Blücher fit appel aux idées 
séparatistes. Il dit à la municipalité de Nancy : « Puissé-je ra- 
mener pour vous le bon vieux temps dont jouirent vos ancêtres 
sous le gouvernement doux et paternel de vos anciens ducs ! » 
On ne le comprenait plus. 


En un mot, — et voici ce que veut démontrer cet exemple, — 
nous, Lorrains, nous ne sommes pas Français, parce que la 
France est la fille « aînée de l'Église » ni parce qu’elle a fourni 
au monde la « Déclaration des Droits de l'Homme », nous 
n'avons pas adhéré à la Patrie comme à un esprit, comme à un 
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ensemble de principes. En fait, nous sommes venus à la France 
parce que nous avions besoin d'ordre et de paix et que nous ne 
pouvions en trouver ailleurs. Notre patriotisme n’a rien d’idéa- 
liste, de philosophique ; nos pères étaient fort réalistes. Et 
pourtant il est bien exact que nous tendions vers la France plu- 
tôt que vers l'Allemagne, parce que celle-là est une nation ca- 
tholique, et c'est encore vrai que les conquêtes civiles de la Ré- 
volution et les gloires militaires de l'Empire ont gagné le cœur 
de notre population. Ainsi, notre patriotisme est fait de tous les 
éléments que les dialecticiens s'efforcent de maintenir séparés 
et en opposition. 


Ce bref tableau des aventures qui associèrent la Lorraine à la 
fortune de la France prouve que sur la route de l’histoire on 
trouve toujours la conciliation. La logique, les distingo des rai- 
sonneurs perpétueraient des difficultés que la force des choses 
se charge d’anéantir. Les gens à systèmes sont puérils et mal- 
sains ; ils s'obstinent à maudire ce qui ne plaît pas à leur imagi- 
nation. Nulle conception de la France ne peut prévaloir, dans 
nos décisions, contre la France de chair et d'os. 


Si la « Patrie Française » parvenaïit à donner à ses adhérents 
ce sens du réel et du relatif, si elle pouvait convaincre les pro- 
fesseurs si honnêtes, si zélés (et qui parfois nous firent tant de 
mal ! 2) de juger les choses en historiens plutôt qu'en métaphy- 
siciens, elle transformerait le détestable esprit politique de 
notre nation, elle nous restituerait une unité morale, elle nous 
créerait enfin ce qui nous manque depuis un siècle : une 
conscience nationale. 


IL 


Certes, Messieurs, une telle connaissance de la Patrie, issue 
de la sévère simplicité d’une vue historique, ne peut être élabo- 
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rée que par une minorité, mais il faut qu'ensuite tous la recon- 
naissent et la suivent. 


À ce résultat général comment parvenir ? 


En développant des façons de sentir qui naturellement 
existent dans ce pays. 


On ne fait pas l'union sur des idées, tant qu’elles demeurent 
des raisonnements ; il faut qu'elles soient doublées de leur force 
sentimentale. À la racine de tout, il y a un état de sensibilité. On 
s'efforcerait vainement d'établir la vérité par la raison seule, 
puisque l'intelligence peut toujours trouver un nouveau motif 
de remettre les choses en question. 


Pour créer une conscience nationale, nous devrons associer 
à ce souverain intellectualisme dont les historiens nous 
donnent la méthode un élément plus inconscient et moins vo- 
lontaire. 


Pour moi, Messieurs, dévoyé par ma culture universitaire, 
qui ne parlait que de l'Homme et de l'Humanité, il me semble 
que je me serais avec tant d’autres agité dans l'anarchie, si cer- 
tains sentiments de vénération n'avaient averti et fixé mon 
cœur. 


Un jour, j'étais à Metz ; les Prussiens, qui ont transformé 
Strasbourg, n'ont jusqu'à cette heure rien changé à l'antique cité 
lorraine. Une fois franchis les travaux immenses qui l’en- 
serrent, elle apparaît dans sa servitude, identique à son passé. 
Par là d'autant plus émouvante, esclave qui garde les traits et 
l'allure de la femme libre ! Les visages prussiens, les uniformes, 
les inscriptions officielles, tout nous signifie trop clairement 
dans cette atmosphère messine que nous sommes des vaincus, 
Je visitai au cimetière de Chambière le monument élevé à la 
mémoire de sept mille deux cents soldats français morts aux 
ambulances de 1870. C'est au milieu des tombes militaires alle- 
mandes une haute pyramide. Une inscription terrible lui donne 
un sens complet : « Malheur à toi ! fallait-il naître pour voir la 
ruine de mon peuple, la ruine de la cité et pour demeurer au 
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milieu d'elle, pendant qu'elle est livrée aux mains de l'ennemi ; 
— malheur à moi! » 


Cette plainte et cette imprécation, le passant français l’ac- 
cepte dans tous ses termes et l'ayant méditée, se tourne vers la 
France pour lui jeter : « Malheur à toi ! génération qui n'as pas 
su garder la gloire ni le territoire ! » 

Mais ne faut-il pas que tous, humblement, nous acceptions 
une solidarité dans la faute commise, puisqu'après tant d’an- 
nées écoulées et quand les enfants sont devenus des hommes, 
rien n'a été tenté pour la délivrance de Metz et de Strasbourg 
que nos pères ont abandonnés ? 


Sous ces pierres, dans cette terre de captivité, sont entassés 
des cadavres de jeunes gens de 21 à 25 ans, de qui la vie n'aura 
pas eu de sens si on se refuse à le chercher dans la notion de pa- 
trie. Aujourd'hui encore, ils seraient pleins de vigueur. Leur 
mort fut impuissante à couvrir le territoire, mais elle permet à 
la nation de se reporter sans une honte complète à cette année 
funeste. C’est une fin suffisante du sacrifice qu'ils consentirent 
en hâtant la disparition inéluctable de leur chétive personnali- 
té. Les trompettes et les tambours prussiens, qui, sans trêve, 
d'un champ de manœuvres voisin, viennent retentir sur les 
tombes de Chambière, ne nous détourneront pas d'épeler avec 
tendresse les noms inscrits sur ces tombes, des noms fraternels. 

Dans le même cimetière se trouve la pierre commémorative, 
qu'eux aussi, les Allemands consacrent à leurs morts. Elle jette 
ce cri insultant : « Dieu était avec nous ! » 


Offense qui tend à annuler le sacrifice des jeunes vaincus 
auxquels les femmes de Metz ont fermé les yeux. 


Il ne dépend pas du grand état-major allemand de décider 
sans appel que nos soldats luttaient contre Dieu. En vérité, la 
France a contribué pour une part trop importante à constituer 
la civilisation, elle rend trop de services à la haute conception 
du monde, à l'élargissement et à la précision de l'idéal, — dans 
un autre langage, à l’idée de Dieu, — pour que tout esprit libre 
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ne tienne pas comme une basse imagination de caporal de se 
représenter que Dieu — c'est-à-dire la direction imposée aux 
mouvements de l'humanité — serait intéressé à l'amoindrisse- 
ment de la nation qui a fait les Croisades dans un sentiment 
d'émancipation et de fraternité, qui a proclamé par la Révolu- 
tion le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes ! 


Mais voilà bien la prétention de toute l'Allemagne, du plus 
mécanique de ses soldats jusqu'au plus réfléchi de ses profes- 
seurs ! Ce n'est point au hasard, mais par le développement 
d'une pensée nationale qu'ils inscrivent Dieu comme leur allié à 
deux pas de l’ossuaire de nos compatriotes, les mettant, s'ils 
sont chrétiens, hors du paradis des enfants de Jésus, s'ils sont 
athées, hors des affirmations de beauté et de bonté entrevues 
par l'humanité, rejetant nos armées dans je ne sais quel brigan- 
dage et proscrivant la pensée française comme nuisible. 

Dans cet étroit espace, les corps entassés de Français et d'AI- 
lemands ont bien pu faire cette vigoureuse végétation, cette 
trentaine d'arbres élancés vers les cieux ; l'Allemagne, 
consciente d'elle-même, ne veut pas que dans le sein de Dieu, 
« dans le concert de l'Humanité », le génie français et le génie 
allemand collaborent. Elle nous excommunie, elle prêche 
l'anéantissement de notre langue, de notre pensée. C'est une 
guerre sacrée. 


Sur le territoire de Metz et de Strasbourg, l'Allemagne, plus 
cruelle que les peuples orientaux qui coupent les oliviers et 
comblent les puits, tend à réaliser son rêve de destruction. 

Elle supprime la pensée française dans le cerveau des petit 
enfants ; elle ensevelit sous des mots et des idées d'Allemagne, 
comme une source vive sous des fascines, une sensibilité qui 
depuis des siècles alimentait cette race et que ces enfants 
avaient reçue de leurs pères. 


Eh bien, Messieurs, ce n’est pas en jetant de la terre sur des 
cadavres, une formule insolente sur des siècles d'histoire et un 
vocabulaire sur des consciences, qu'on annule des consciences, 
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des précédents et des cadavres. À Chambière, devant un sable 
mêlé de nos morts, par un mouvement invincible de vénéra- 
tion, notre cœur convainc notre raison des grandes destinées 
de la France et nous impose à tous l'unité morale. 


Cette voix des ancêtres, cette leçon de la terre que Metz sait 
si bien nous faire entendre, rien ne vaut davantage pour former 
la conscience d’un peuples. La terre nous donne une discipline, 
et nous sommes les prolongements des ancêtres. Voilà sur 
quelle réalité nous devons nous fonder. 


Que serait donc un homme à ses propres yeux, s’il ne repré- 
sentait que soi-même ? Quand chacun de nous tourne la tête 
sur son épaule, il voit une suite indéfinie de mystères, dont les 
âges les plus récents s'appellent la France. Nous sommes le pro- 
duit d'une collectivité qui parle en nous. Que l'influence des 
ancêtres soit permanente, et les fils seront énergiques et droits, 
la nation une. 


Trop souvent, la clameur bruyante des partis étouffe cette 
expérience d'outre-tombe que nous transmet notre sol. Si la 
« Patrie Française » voulait disposer les esprits à entendre ces 
voix lointaines, si elle préparait quelques mesures propres à fa- 
ciliter ce grave enseignement national par la terre et par les mort, 
quel service elle rendrait à notre connaissance de nous-même ! 
Elle raffermirait nos destinées. 


#& 


Les morts, d’abord ! On les aime en France et non seulement 
les héros représentatifs, les phares de la Patrie, mais les ano- 
nymes, les obscurs. 


C'est à Paris que s’est établi l'usage de se découvrir devant un 
cercueil. Les communards exilés l'ont importé à Bruxelles, à 
Genève. M. Louis Ménard a écrit sur ce culte des morts une des 
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pages les plus émouvantes de la haute littérature contempo- 
raine : 


« Si vous voulez savoir comment une religion commence, ce 
n'est pas les philosophes qu'il faut interroger ; regardez dans la 
profondeur des couches sociales, vous y verrez les deux mots 
qui sont gravés sur la grosse cloche de Notre-Dame : Defunctos 
ploro. Une famille est réunie pour l'anniversaire d’un grand 
deuil. La place du père est vide à la table commune. « Il est tou- 
jours au milieu de nous, dit la mère. Il veille sur ceux qu'il pro- 
tégeait et qui sont réunis en son nom. Qu'il maintienne entre 
nous tous la paix et la concorde ; prions-le de nous aider à sup- 
porter les épreuves de la vie et d'écarter celles qui seraient au- 
dessus de nos forces. Qu'il nous éclaire et nous conduise tou- 
jours dans le droit chemin, qui mène vers lui. » Si, parmi les fils, 
il en est qui ne soient pas portés à croire à l'existence person- 
nelle des morts, vont-ils combattre cette croyance, qui est pour 
leur mère veuve un espoir de réunion ? Non, car il n'y a pas 
plus de raison scientifique pour nier que pour affirmer. Ils tra- 
duiront la prière dans une autre langue : « Ce que nous pleu- 
rons, ce nest pas un corps rendu à la terre, c'est une affection 
qui nous enveloppait, une conscience qui nous dirigeait. Ce qui 
était lui, c'étaient ses conseils, ses bienfaits, ses exemples : tout 
cela est vivant dans notre souvenir. Que sa pensée nous soit 
toujours présente dans les luttes de la vie. Il y a des heures où 
l'ombre est bien épaisse : que ferait-il à notre place ? que nous 
dirait-il de faire ? C'est là qu'est le devoir, par cela que nous 
pensons à lui, sa force bienfaisante s'étend sur nous comme 
pendant sa vie : c'est ainsi que les morts tendent les mains aux 
vivants. > 


Rendons hommage, Messieurs, à ces fortes pensées d’un phi- 
losophe, et munis d’une telle autorité, qui nous émeut si nous 
savons la méditer, ne craignons pas de poursuivre. 

Voici sur notre sol de France une autre famille rassemblée. 
En deuil, elle aussi. La mère, les fils vont voir un profil étran- 
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ger. Son mari, leur père, était allemand, anglais, italien. La pen- 
sée qui animait ce mort est toujours vivante dans leur 
conscience. Je ne leur demanderai pas de conseil ; parfois, je les 
écouterai avec intérêt, car dans leurs âmes, pour moi tant de 
choses sont nouvelles, surprenantes ; et toujours je leur mar- 
querai de l'estime, car ils appartiennent à de grandes nations ; 
mais plus ils me parleront avec sincérité, en honnêtes gens, plus 
je devrai me méfier, car la vérité allemande et l'anglaise ne sont 
point la vérité française, et peuvent nous empoisonner. En vain, 
cet étranger, quand il se fit naturaliser, jura-t-il de penser et de 
vivre en Français ; en vain a-t-il lié ses intérêts aux nôtres, le 
sang s'obstine à suivre l’ordre de la nature contre les serments, 
contre les lois. Il est notre hôte, ce fils d’outre-Rhin, d’outre- 
mer, nous lui devons la sécurité et toutes les sympathies géné- 
reuses. Nous ne lui devons pas une place dans les pouvoirs du 
pays. Laissons-le d'abord prendre notre température et par des 
racines qui naîtront, se nourrir de notre terre et de nos morts. 
Les petits-fils, eux, seront des Français autrement que par une 
fiction légale. II faut commencer par ne pas imposer à des 
étrangers de trop lourdes responsabilités pour ne pas être ame- 
né à leur infliger de trop durs châtiments. Des Français trop ré- 
cents ont, dans ces dernières années, beaucoup troublé la 
conscience nationale. On épurerait celle-ci par une loi pru- 
dente sur les naturalisations. 


#& 


Le terroir nous parle et collabore à notre conscience natio- 
nale, aussi bien que les morts. C’est même lui qui donne à leur 
action sa pleine efficacité. Les ancêtres ne nous transmettent 
intégralement l'héritage accumulé de leurs âmes que par la per- 
manence de l’action terrienne. 


Dans cette assemblée où chacun se fait une idée si nette de la 
patrie, je ne viendrai pas aviver votre sentiment pour le lieu de 
France où vous êtes né, où peut-être repose la dalle funèbre de 
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vos parents. Pourquoi troubler vos âmes ? Je m'adresse à votre 
raison, et spécialement à votre raison politique. 


C'est en maintenant sous vos yeux les ressources du sol de 
France, les efforts qu'il réclame, les services qu'il rend, les 
conditions enfin dans lesquelles s’est développée notre race, fo- 
restière, agricole et vigneronne, que vous comprendrez comme 
des réalités, et non comme des mots, nos traditions nationales, 
et qu'en même temps vous apprécierez les forces nouvelles qui 
ont grandi sur notre sol. Pour distinguer ce qu'il y a de néces- 
saire et partant de légitime dans les aspirations modernes, par 
exemple chez ceux qui réclament une législation du travail, il 
est bon que vous voyiez en quoi les conditions d’une France 
démocratique et industrielle diffèrent des conditions de la 
France monarchique. 


Pour être féconde d’ailleurs, cette connaissance n’a pas be- 
soin d'être réfléchie. Il participe naturellement de la conscience 
nationale, il est nécessairement d'accord avec les destinées du 
pays, alors même qu'il ne saurait pas les formuler, celui qui, 
plongé par son hérédité dans un milieu, en suit insensiblement 
les évolutions. L'administrateur et le législateur peuvent s’inspi- 
rer dans toutes leurs mesures de ce grand principe : la patrie est 
plus forte dans l’âme d'un enraciné que dans celle d’un déraci- 
né. 

Est-ce à dire que nous voulions nous mettre en travers d’une 
évolution générale et, par je ne sais quelle discipline évidem- 
ment impuissante, attacher l'individu à son clocher comme 
l'animal à son pieu ? 

Indigne supposition. Si Les attaches qui retiennent un indivi- 
du à son lieu de naissance doivent être rompues, je ne m'en 
plains pas, pourvu que, dans le lieu où il ira se fixer, il puisse 
prendre des attaches locales. Si les vieux préjugés héréditaires 
de caste ou de paroisse qui faisaient une raison aux petits 
groupes doivent être dissipés, je m'en féliciterai, à condition 
qu'un néant moral ne leur succède pas et que le petit génie local 


19 


demeure dans la région pour animer d’une nuance d'âme parti- 
culière la science internationale. 


Bref, pour enraciner les Français, nous souhaitons simple- 
ment que les gens de province ne soient pas obligés d’intriguer 
uniquement à Paris et d'y expédier leurs projets, leurs désirs, 
leurs vœux, mais qu'ils aient par région des points de centrali- 
sation. Nous demandons, en outre, qu'ils puissent s'’administrer 
eux-mêmes, de façon à respecter les particularités locales. 


Les volontés qui guidaient les divers petits pays de France 
s'étant trouvées inférieures à celle qui dirigeait l’Île-de-France, 
l'unité politique s'est faite. Chacun y trouve aujourd’hui son in- 
térêt. Nul Français n'entend toucher à l'État. Mais cet État, qui 
souffre de ne pouvoir s'appuyer sur une conscience nationale, 
serait insensé de négliger ce que chacun de ces petits pays a 
conservé de connaissance de soi-même. Ces provinces, de qui 
les gens superficiels croient le génie éteint, fournissent encore 
les grandes lumières intérieures qui échauffent et qui animent 
la France. Nous avons vu le reflet des Ardennes sur Taine, le re- 
flet de la Bretagne sur Renan, le reflet de la Provence sur Mis- 
tral, le reflet de notre Alsace-Lorraine sur Erckmann-Chatrian. 
Des universités autonomes nous permettraient de recueillir ce 
qui subsiste du spirituel de ces anciens pays et en même temps 
leur apporterait la culture universelle. Mouvement circulaire 
d'une grande importance ! Il nous développerait d'accord avec 
notre préparation héréditaire et terrienne, et cependant il com- 
battrait l'engourdissement départemental: 


Les moyens que je propose à votre méditation ne sont pas 
des combinaisons à priori en faveur desquelles vous ayez à de- 
vancer les faits accomplis : un état d'esprit existe pour réclamer 
des lois plus sévères sur la naturalisation ; il y a des grandes 
villes riches, ambitieuses, désignées pour devenir des points de 
centralisation et pour reporter au milieu des territoires et aux 
mains des citoyens ces menus soucis qui distraient l'État de 
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veiller à son principal emploi, c'est-à-dire à notre sécurité col- 
lective. 

Ces deux réformes sont prêtes ; un coup léger suffirait à dé- 
terminer la précipitation chimique. 


III 


Nous venons de mettre sous vos yeux une loi importante de 
la production humaine : pour permettre à la conscience d'un 
pays tel que la France de se dégager, il faut raciner les individus 
dans la terre et dans les morts. 


Cette conception paraîtra fort matérielle à des personnes qui 
croient avoir atteint à un idéal d'autant plus élevé qu'elles ont 
mieux étouffé en elles la voix du sang et l'instinct du terroir. 
Elles préfèrent se rallier à des formules, vides le plus souvent et 
qui, fussent-elles pleines d’intentions excellentes, seraient, 
comme toutes les formules, incapables d'agir sur nos senti- 
ments et sur notre conduite. 

Sans doute, certains grands mots eurent de la force poli- 
tique ; dans la période révolutionnaire, il y a un siècle, ils ont 
soutenu des efforts, des aspirations — très réalistes. Ainsi s'ex- 
plique le caractère sacré qu'ils gardent aux yeux d’une France 
créée dans ces grandes convulsions. Tout naturellement ils 
viennent sur les lèvres d’un Français embarrassé. Par là, il ar- 
rive qu'on les emploie souvent pour se dispenser de rien dire de 
précis. 

Le respectable M. Duclaux fut invité, dans une des réunions 
anarchistes qu'il décorait de sa présence, à prononcer quelques 
mots. Il déclara : « Je me conforme à Liberté, Égalité (et perdant 
la suite), enfin, à tout ce qui est écrit sur les monuments. » 

Il est inadmissible qu'on puisse maintenir une nationalité 
sans autre lien que des affirmations aussi vagues. 
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Avouons-le, il y a plus d'élévation dans la direction systéma- 
tique donnée par l'empereur d'Allemagne à son pays vers le 
commerce que, dans les beaux principes, rabâchés perpétuelle- 
ment dans nos assemblées politiques et qui, bien qu'ils aient été 
produits originairement par un élan vers l'idéal, se mêlent aux 
combinaisons de la plus grossière intrigue. 


On peut employer son temps et sa verve à flétrir la dureté de 
Chamberlain, son mépris des philosophies et des considéra- 
tions sentimentales ; mais cet homme mène à bien des ques- 
tions anglaises. Or, nous sommes las en France d'hommes poli- 
tiques familiers avec les plus nobles devoirs, au point qu'il faut 
aller les chercher à la présidence des « Sociétés d'encourage- 
ment au Bien », quand il y a lieu de les mener à Mazas. 


Maintenant, pour que cette conscience nationale ait son effi- 
cacité, ne faudrait-il pas qu'elle se traduisit dans une autorité. 


Elle apparaîtra nécessairement, cette autorité, dès que notre 
pays connaîtra ce qu'il est et en conséquence distinguera un 
peu son avenir. Si nous étions d'accord pour apprécier nos 
forces, notre énergie accrue prendrait tout naturellement une 
direction et, sans secousse, un organe de la volonté nationale se 
créerait. 


La « Patrie Française » agit très sagement en s’abstenant de 
poursuivre directement un but politique. Modifier la Constitu- 
tion ? Instituer dans la République un pouvoir exécutif plus 
fort ? Notre principe et notre recrutement ne nous le per- 
mettent guère. Enfermons notre action politique dans les li- 
mites du paragraphe II de l’article 3 de nos statuts et bornons- 
nous, en conséquence, à « éclairer l'opinion sur les grands inté- 
rêts du pays ». Voilà la plus utile besogne, puisque les 
meilleures institutions n'auront d’efficace et de durée que si 
elles peuvent se raciner dans un état d'esprit politique transfor- 
mé. 
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L'existence même de votre Ligue vaut comme un signe de 
cette aptitude du pays à se transformer. Que 60,000 citoyens se 
soient groupés pour offrir au président du Conseil un point 
d'appui moral, quand il fallait obtenir la loi de dessaisissement, 
c'est une grande chose ! Et, par là, dussions-nous disparaître 
demain, nous n'aurons point passé inutiles. Enfin j'imagine, 
Messieurs, que notre disparition injustifiée poserait avec force 
la question du honteux régime discrétionnaire auquel sont sou- 
mises les associations. 


Si nous pouvions obtenir comme suite à ce scandale d’arbi- 
traire légal qu'une législation nouvelle abolisse ou atténue les 
articles 241 et suivants du Code pénal, aggravés par la loi du 10 
avril 1834 et que l'association devienne non plus une conces- 
sion précaire, la jouissance d’une tolérance, mais l'exercice d'un 
droit, ce serait de notre vie un assez digne prix. 


Ainsi nous aurions in extremis des raisons de nous réjouir. 
Notre mort ne pourrait être que superficielle. Quand nous se- 
rions privés du titre social de « Patrie Française », un esprit 
commun nous animerait encore. Nous avons commencé à le 
formuler : il est né de cette conviction féconde qu'une patrie est 
fondée sur les morts et sur la terre, que les précédents histo- 
riques et les conditions géographiques sont les deux réalités qui 
règlent la conscience nationale, 

Ce sont les ennemis de l'extérieur qui, à l’origine, unifièrent 
la France. L'excellente, la surprenante aventure, si les Français 
voulaient se serrer dans une unité plus consciente qu'elle ne fût 
jamais, à l’occasion de l'Affaire Innommable et devant les au- 
daces des étrangers de l’intérieur ! 


NOTES 


NOTE 1, PAGE 8 
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Peut-être faudrait-t-il souhaiter que l’un quelconque de ces 
partis se fut imposé à la France. En écrasant tous les autres, il 
eut d’une certaine façon brutale refait l’unité morale. Mais tous 
ils se sont balancés : nul d’entre eux n'avait la persistance des 
génies créateurs, et la mode est passée de ces violentes persécu- 
tions qui nettoient la place si le plus fort a de l'esprit de suite. 
Exaspérées par leur faiblesse même, réduites à une existence de 
cénacle, certaines de ces sectes poussent la fatuité d'esprit jus- 
qu'à l'extravagance. Si elles avaient la charge d'intérêts réels, 
nécessairement elles s'assagiraient. 


NOTE 2, PAGE 15 





Quelqu'un d’autorisé m'écrit : « Vous avez raison de dire que 
depuis 1870, c’est l'enseignement de l'Histoire par les universi- 
taires qui diffuse et perpétue cet idéologisme. Ils remplacent le 
fait par l’idée, mais par une idée qui n'est pas sortie du fait, qui 
n'en est pas la représentation, mais la contrefaçon à côté. Car 
j'aime trop les idées, — j'entends celles qui sont nées des faits, 
— je crois trop qu'elles sont nos éducatrices et nos directrices 
pour ne pas revendiquer en leur faveur la suprématie : 1° 
contre les faits purs et simples des érudits qui ne sont que de 
misérables concepts mémoriaux ; 2° contre les idées artifi- 
cielles des intellectuels qui font de l'algèbre imprudente et dis- 
solvante avec de la chair et du sang, c'est-à-dire, en somme, 
avec la vitalité française... Ces gens-là me semblent commettre 
l'erreur, la faute et généralement le crime de constituer les lois 
physiologiques et internationales de la patrie française avec des 
réussites de mathématiques, ou des tours de force d’abstraction 
métaphysicienne.. Vous avez bien fait de le leur dire. Mais il y 
a un autre mal plus grand encore, c’est le mal protestant. C’est 
« Le Temps » qui en diffuse les microbes depuis vingt-cinq ans 
avec une méthode obstinée, un calcul quotidien, qui a répandu 
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le ravage aussi largement et profondément que vous le voyez. 
C'est ce mal qui est la cause du mal universitaire. Celui-ci n’est 
qu'un effet du premier, l'université étant aujourd’hui la chose et 
la proie du protestantisme militant. 


NOTE 3, PAGE 20 





Ces vues sur la force de l'enseignement national qu'un Français 
peut trouver aujourd’hui sur les tombes de la terre lorraine an- 
nexée à l'Allemagne, — comme plus haut (page 13) les vues sur 
les conditions de l'annexion de la Lorraine à la France et sur la 
réalité des raisons qui l'ont amenée et imposée — sont extraites 
par le conférencier d’un livre en préparation : l’Appel au Soldat 
et d’un chapitre intitulé : À la recherche des racines nationales. 


NOTE 4, PAGE 26 





Est-ce la place de répondre à des contradicteurs suspects qui 
s'étonnent et raillent si l’on n’habite pas d'un bout à l’autre de 
l'année « ces petits pays » qu'on défend ? Quelle plate interpré- 
tation du problème ! par décentralisation, nous entendons l’en- 
semble des mesures propres à nous fournir les conditions pour 
que nous puissions nous maintenir en étroite communion de 
pensée ou de sentiment avec notre milieu de naissance ou du 
moins d'adoption. Or, quand vous habiteriez aujourd’hui l’Au- 
vergne, la Provence, la Lorraine, seriez-vous décentralisés ? Al- 
lons donc ! c’est avec Paris que vous auriez directement à faire. 
Il faut d’abord reconquérir des droits pour les provinciaux. — 
Si nous voulons la décentralisation, c'est pour former des 
hommes, pour que les hommes partent de la réalité et non pas 
d'idées artificielles, d'idées en l'air. Rattachons les idées au sol, 
fondons la politique française sur l’histoire de France et pour 
arriver à bien vivre sur un point du territoire, propageons une 
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vue exacte de la nation. Voilà comment on peut défendre utile- 
ment, à cette heure, les petits pays. 


1. ? Voici les grandes lignes du discours que Maurice Barrès aurait prononcé le 


vendredi 10 mars 1899 si les événements n'avaient décidé le comité de La Pa- 
trie française à suspendre ses manifestations. 
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